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Quando Aida va in scena al Teatro dell'Opera del Cairo il 24 
dicembre 1871, l'esotismo in musica – inteso come tentativo di 
completare con la musica la descrizione scenica di un ambiente 
remoto o favoloso -   aveva già una rispettabile tradizione cui 
conviene accennare brevemente.  
Nell'”Opera seria”, lo spettacolo ancora preminente per tutto il 
Settecento, l'esotismo si limitava per lo più all'apparato scenico: 
Persia, India, Cina ecc. solo nella menzione dei luoghi geografici 
dell'azione, sui quali la musica scorreva indifferente; in generi 
operistici meno aulici e meno codificati, come il balletto o l”Opera 
buffa”, si insinuano connotazioni esotiche più marcate, suggerite 
da quegli “usi e costumi” di paesi estraeuropei che le descrizioni 
dei gesuiti e la letteratura di viaggi facevano circolare in Europa. 
Le bourgeois gentilhomme di Molière e Lully, Opéra-ballet del 
1670, contiene una caratteristica “scena turca”; un altro Opéra-
ballet, Les Indes galantes di Rameau (1735, replicato 350 volte nel 
corso del secolo), sullo scorrere di musica schiettamente francese  
alternava quattro scenari, Turchia, Perù, Persia, America; la quarta 
Entrée dal titolo Forêts paisibles si era ispirata a uno spettacolo di 
danza che due nativi della Louisiana avevano presentato al Théatre 
Italien nel 1725, avvenimento di cui si parlò a lungo in quella 
Parigi che era una sorta di laboratorio di adattamenti e integrazioni 
culturali. Sul versante operistico, il genere più flessibile era quellio 
dell'Opéra comique, ovvero del Singspiel,  in quanto misto di 
elementi cantati e parlati; dopo la traduzione francese delle Mille e 
una notte di Antoine Galland (1704-1711), il racconto orientale 
stava diventando una fonte ricorrente, con gli spunti della donna 
reclusa nell'harem, luogo propizio a sollecitare erotiche fantasie, e 
il divieto di bere vino che forniva occasione a situazioni comiche e 
farsesche; in una produzione sovrabbondante, che comprende I 
pellegrini alla Mecca di Gluck del 1764  (in una scena un monaco 
itinerante si esprime in un linguaggio inventato e incomprensibile) 
e La carovana del Cairo di Grétry del 1784, un solo lavoro si può 
dire è vivo ancora oggi, Il ratto dal serraglio di Mozart del 1782. 
In queste opere  si fa strada una sorta di “lessico musicale esotico” 
integrato nel contesto della musica europea, costituito da: scale 
musicali irregolari, pentafonica (scala cinese), o ripartita con 
intervalli diversi dai sette suoni stabiliti dalla regola; intervalli di 
quarta eccedente e seconda minore; semitoni adatti a esprimere 
mollezza sensuale; acciaccature che imitano il crepitio dei sonagli; 
ritmi bizzarri; strumenti particolari, come quelli delle bande 
giannizzere, le bande del Sultano note come  “musica turca”: 
locuzione che indicava l'assieme di gran cassa, piatti, triangolo, 
flauti piccoli (cioè acuti), come ancora usata da Beethoven nel 
Finale della Nona Sinfonia. Questo lessico, rimasto in uso a lungo, 
era dunque un prontuario di “oggetti” esotici, di curiosità e di 



spezie sonore, conosciuto e praticato dalla cultura 
dell'enciclopedismo illuminista. 
 
Una trasformazione, che è anche un deciso salto di qualità, avviene 
fra la fine del Sette e i primi dell'Ottocento sotto la spinta di due 
grandi movimenti cui alludo in modo sommario. Perchè un reale 
“sentimento della lontananza”, del diverso, dell'esotico in senso 
proprio, potesse impadronirsi della musica europea, bisognava che 
entrasse in azione il romanticismo, con tutto quello che ha portato 
con sè come scoperta di nuovi strati della sensibilità; alludo al 
romanticismo musicale proprio, cioè tedesco in derivazione da 
Beethoven nel campo della musica strumentale, campo di 
sentimenti ineffabili senza il sostegno di parole e concetti precisi. 
Qualcosa come una nostalgìa di paesi lontani già si avverte nella 
Serenata di Pedrillo nel Ratto dal serraglio di Mozart (“Im 
Mohrenland gefangen war ein Mädel hübsch und fein”:“Nella terra 
dei mori era prigioniera una fanciulla graziosa e cara”); ma è vero 
che Mozart aveva antenne speciali; in verità è sopra tutto negli 
anni successivi che affluisce una nuova vena in cui lontananza e 
diversità si mescolano con la magìa: e sono le musiche di 
Mendelssohn per il Sogno d'una notte d'estate di Shakespeare, di 
Weber per Turandot e per Oberon e, per restare a cose più a 
portata di mano, basta rileggere la prima pagina delle Kinderszenen 
di Schumann, “Da luoghi e paesi lontani”, dove il tocco di una 
armonia estranea fa lievitare a sorpresa la frase d'apertura in un 
mondo di fantasia e misteriosa lontananza. L'altro grande 
movimento è una conoscenza più approfondita e articolata del 
mondo estraeuropeo, a partire dagli anni della campagna d'Egitto 
di Napoleone I e poi sviluppata dall'espansione coloniale, in 
origine pura attività commerciale che diventa nella nuova temperie 
politica una ideologia nazionale.  
Come sempre lettere e arti riflettono, o addirittura anticipano, 
questi nuovi fermenti, basti ricordare che nel 1829 escono Les 
Orientales di Victor Hugo, e che del 1834 sono le odalische di 
Delacroix e di Ingres. In musica, al principio, il livello è di levatura 
più modesta, più ingenua; ma bisogna ricordare una composizione, 
tra l'altro ben nota a Verdi,  che ha segnato un momento e ha avuto 
molti imitatori, l'Ode sinfonica Le Désert del 1844 di Félicien 
David, conseguente a un viaggio in Marocco compiuto dal 
musicista francese con un gruppo di sansimoniani; l'esordio del 
lavoro fa sentire  una nota fissa tenuta a lungo, certo per evocare 
l'orizzonte senza mèta del deserto; invece l'alba che sorge deve 
molto all'effetto della prima luce nella Creazione di Haydn; ma poi 
c'è il canto del muezzin, che tanto impressionò gli ascoltatori 
parigini della Sala Ventadour: canto coloratura su parole arabe 
vocalizzate liberamente, anche se ancora inquadrate in strutture 
metriche regolari,  diciamo europee. Dal 1860 per un ventennio, a 
Parigi si ha una autentica esplosione di opere teatrali. di Grand 
Opéras in cinque atti su soggetti scontati, ma rivitalizzati dalla 
cornice esotica; ormai tutti i popoli della terra sono investiti di una 
disponibilità tragica, allo stesso modo della borghesia europea del 



Settecento; nel linguaggio musicale si rinnovano i nessi, i colori, la 
sintassi armonica, tanto che uno stile esotico, garanzia di 
rinnovamento per un linguaggio musicale che dava segni di 
stanchezza, invade anche la musica assoluta di Sinfonie, Quartetti 
e Sonate. Un sommario elenco, di primato francese, vede affollarsi 
dopo il  1862 Lalla Rook ancora di David (da Thomas Moore, 
vicende di un principe indiano che sotto spoglie di menestrello 
canta romanze a una principessa), La regina di Saba di Gounod,  I 
pescatori di perle di Bizet,  L'Africana di Meyerbeer (come la 
precedente ascoltata da Verdi), Guarany di Gomez, Aida di Verdi, 
Diamileh di Bizet, La Princesse jaune di Saint-Saëns (con lo 
scenario del  Giappone), Il re di Lahore di Massenet; negli stessi 
anni è notevole l'azione diffusa e penetrante  delle Esposizioni 
Universali di Parigi,  con  l'importazione del gamelan giavanese 
che attrae Debussy; scrive il critico Julien Tiersot: “l'isola di Giava 
non è più nelle Indie orientali, si è trasferita a Les Invalides, a 
Place de la Concorde”. 
 
Naturalmente, gli  esotismi delle diverse contrade in cui si 
svolgono le opere suddette e altre simili, non si differenziano tra 
loro e restano nell'ambito del pittoresco e del colore locale; in 
realtà, come si può immaginare, fino all'invenzione e all'impiego 
dei moderni mezzi di registrazione, non si può parlare di 
autenticità di ricostruzione; determinante qui non è il grado di 
autenticità, ma la funzione che l'esotismo assolve nel contesto 
drammatico di un'opera. E qui possiamo innestare la particolare 
presenza di elementi esotici nell'Aida di Giuseppe Verdi. Il Canale 
di Suez fu inaugurato il 17 novembre 1869,  le prime trattative con 
Verdi risalgono alla primavera del 1870; il Kedivè d'Egitto 
pensava in origine alla composizione di una cantata celebrativa, ma 
la presenza del nuovo Teatro dell'Opera fece deviare il progetto 
verso un'opera di vaste dimensioni, specie per la pressione di 
Auguste Mariette, egittologo del Louvre che risiedeva al Cairo al 
servizio del Kedivè come responsabile degli gli scavi archeologici; 
sua la scelta del soggetto e delle scenografie, con la collaborazione 
di Camille Du Locle, già librettista del Don Carlos di Verdi e 
appena rientrato a Parigi da un viaggio in Egitto. La struttura 
dell'opera doveva essere quella del francese Grand Opéra in cinque 
atti, con scene grandiose, cori, balli integrati nell'azione; la 
costellazione dei personaggi era quella del triangolo amoroso 
convenzionale, con la passione fra tenore e soprano contrastata 
dalla gelosia di un'altra donna (mezzosoprano); in più, come quarto 
personaggio, il basso, nella parte del padre di Aida, quindi 
attuando il conflitto, anche questo tradizionale per Verdi, fra 
l'amore erotico e l'amore paterno. E' quindi curioso come Verdi, in 
un periodo in cui cercava soggetti non tradizionali, si sia adattato a 
una trama del tutto convenzionale; evidentemente, per il “nuovo”, 
puntava sulla particolare novità dell'elemento esotico. Lo scenario 
di Mariette gli era piaciuto e Verdi fece anche cercare, mandando 
emissari al Museo Egizio di Torino, particolari autentici di 
cerimonie, rituali e costumi, secondo una fede positivistica allora 



diffusa sulla ricostruzione storica. In omaggio alla iconografia 
egizia, dove il flauto è con l'arpa lo strumento più rappresentato, 
impiegò in orchestra tre flauti, e ne voleva far costruire uno più 
basso del normale; poi vi rinunciò e si accontentò, per la famosa 
Marcia, di quattro trombe diritte (cioè senza pistoni) come 
suggerito dall'iconografia. E'  anche da notare che l'esotico in sé 
era piuttosto estraneo alla musa di Verdi, sempre euro-italiana,  
salvo eccezioni di colore locale, come la scena degli ambasciatori 
saraceni nei Lombardi alla prima crociata, e la “Canzone del velo” 
nel Don Carlos con i suoi vocalizzi moreschi. Ma, appunto,  più 
importante di tutto era il nuovo impiego dell'esotismo, con la 
collocazione strategica di quel colore nei punti intuiti come 
decisivi dal suo istinto drammatico.  
Un primo accenno dell'abilità di Verdi nel rappresentare l'esotico 
con mezzi minimi, si ha nella miniatura del messaggero che arriva 
dai confini dell'Etiopia,  “il sacro suolo dell'Egitto è invaso dai 
barbari etiopi”: l'annuncio avviene su una nota fissa tenuta, 
evidente suggestione de Le Desert di David, a delineare uno spazio 
a perdita d'occhio. Nel finale del primo Atto il coro delle 
sacerdotesse canta dietro le quinte “Possente Fthà del mondo 
animator”:  l'impiego di languidi intervalli eccedenti, di un  
orientalismo ondulatorio sull'accompagnamento delle arpe, 
determina un tono musicale che si ripeterà in tanta musica da film 
su soggetti orientali. Un grado in più di questo livello illustrativo 
troviamo nel secondo Atto, con la scena nelle stanze di Amneris; 
s'intuisce che Radames sta per tornare vincitore e Amneris lo 
attende per celebrare le nozze; il suo canto, “Ah vieni, vieni amor 
mio, m'inebbria”, senza particolari connotazioni esotiche,  è una 
canto di amore rituale, canto di desiderio attizzato dai calori 
africani. Anche nella scena notturna sulle sponde del Nilo che apre 
il terzo Atto non ci sono elementi del lessico esotico e l'effetto 
straordinario della notte tropicale è tutto dovuto alla sua 
collocazione dopo il clamoroso finale dell'atto precedente: con 
ancora quel suono nell'orecchie, lo spettatore è immesso nel clima 
notturno semplicemente dall'orchestrazione: violini con suoni 
armonici in pianissimo, note leggere del flauto, Si bemolle e Si 
naturale che si alternano mentre il canto dei sacerdoti dentro il 
tempio risuona lontano e indistinto. Su questa via il luogo più 
pregnante di tutti, con il quale concludo, appare nel duetto fra Aida 
e Radames nel terzo Atto. Aida è sola e attende Radames, col 
pensiero alla patria da cui è stata deportata; il disegno dell'oboe che 
la conforta ha qualcosa della melodia di Ines nell'Africana di 
Meyerbeer, “Adieu mon doux rivage”; ma nell'aria che segue,  “O 
cieli azzurri”, il colore del Re minore con abbassamento del Do 
naturale basta a fissare una tinta esotica che avvolge di delicatezza 
il personaggio, in contrasto con l'aspetto monumentale e 
celebrativo dominante nell'opera; ancora più a fondo: nel duetto 
che segue la consueta “nostalgia per la patria lontana”, diventa 
qualcosa di più, si trasforma in uno struggimento quasi corporeo 
verso la propria terra di altissimo valore emotivo e con pochi 
riscontri nell'opera in musica. Il genio teatrale di Verdi 



s'impossessa dei mezzi linguistici dell'esotismo alla moda per 
staccare i personaggi dalla vita convenzionale del palcoscenico e 
illuminarli di quella verità che è l'asse portante della sua arte.  
 
 
 
 


