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Scrivere di Stephen Hawking a poche ore dalla notizia del suo decesso, quando 

le emozioni ti assalgono e rivedi un pezzo della tua vita, è difficile. Ho 

conosciuto Steve, perché così famigliarmente lo si chiamava, nel lontano 

settembre 1967 quando ero in visita a Cambridge presso il favoloso gruppo 

astrofisica e cosmologia di Dennis Sciama. Aveva da poco ottenuto il PhD e gli 

inizi della malattia erano già evidenti. Ci si trovava tutte le mattine riuniti nella 

saletta per la pausa del caffè alle ore 11, che spesso da pausa si estendeva in 

lunghe discussioni scientifiche nelle quali la preparazione e l'intelligenza 

critica di Steve erano già un riferimento. Alle volte discutendo su argomenti 

particolarmente complessi con altri colleghi ci si fermava dicendo "Beh... 

sentiamo cosa ne pensa Steve" e lo si andava a trovare nel suo ufficio. Ma Steve 

era anche una persona squisita. Ricordo ancora con grande affetto la prima 

volta che mi invitò a cena a casa sua, dove conobbi la graziosa moglie Jane e il 

primo figlio Robert di pochi mesi, anche lui nato di maggio come me e 

scherzammo su questa coincidenza. Non dimenticherò mai l'affetto con il quale 

Steve di ritorno dall'ufficio se lo coccolava sulle ginocchia, e poi lo passò sulle 

mie ginocchia. Una famigliola felice e mi si stringeva il cuore quando via via 

apprendevo dell'aggravarsi della malattia. Ma poi per me diventò difficile 

parlare direttamente con lui per via della difficoltà di intendersi. 

Fu così che al termine di una mia relazione sui fondi cosmici di raggi-X e 

gamma al convegno vaticano di "Cosmologia Astrofisica" del 1982, Steve mi 

fece una domanda che io letteralmente non capii, ma fortunatamente un suo 

studente che l'accompagnava me la riformulò. Mi aveva chiesto se ai fondi 

cosmici di cui sopra avrebbero potuto contribuire le fasi finali ed esplosive di 

"buchi neri" di massa estremamente piccola. E già, perché anche i "buchi neri" 

si consumano emettendo quella che viene chiamata la "radiazione di 

Hawking", ma il tempo di evaporazione del loro contenuto di massa-energia è 

tanto più lungo quanto più grande è la loro massa, cosicché solo quelli di massa 

estremamente piccola potrebbero essere evaporati nell'età dell'Universo, quelli 
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che eventualmente potrebbero essersi prodotti all'inizio del Big Bang. E poi il 

suo contributo fondamentale agli studi sulla termodinamica dei "buchi neri", 

con la formulazione delle quattro leggi che la regolano e la conseguente 

deduzione che la loro entropia non può che aumentare. Vorrei anche qui 

ricordare la lunga contesa con colleghi fisici, che ha avuto risonanza anche sui 

mass media, sulla questione dell'informazione che mette in gioco questioni 

fondamentali delle teorie fisiche, e se questa viene persa o no quando la 

materia cade in un "buco nero". Alla fine mi pare abbiano concordato che 

l'informazione non può essere persa. Quindi gli studi fondamentali sulla fisica 

dei "buchi neri" da un lato e quelli sulla cosmologia dall'altro. Per questi ultimi 

è difficile potersi addentrare nello spazio limitato a disposizione. Vorrei qui 

solo ricordare che Steve era possibilista circa l'origine dell'universo, lo zero del 

tempo, cioè che tutto fosse iniziato 13.7 miliardi di anni fa con il Big Bang, 

modello al quale e al cui sviluppo ha contribuito. Ma la questione dello zero 

assoluto del tempo è una questione ancora aperta perché la cosmologia è una 

scienza un po' particolare che dispone di un solo universo da osservare e su 

cui sperimentare. E poi una descrizione delle sue idee la si trova nei suoi 

numerosi libri a carattere divulgativo, e si' era un grande divulgatore anche 

nelle conferenze mediante l'ausilio di una voce dicitallizata. 

Alcuni colleghi mi hanno chiesto come Hawking potesse allevare e seguire i 

suoi studenti, in particolari quelli iscritti al Dottorato, visto la sua difficoltà a 

scrivere. La risposta è semplice, si fa per dire, perché Hawking era in grado di 

seguire calcoli e soluzioni anche complesse di equazioni della Relatività 

Generale a mente. Abbiamo perso un grande scienziato e un collega, una mente 

fra quelle più grandi che hanno segnato il secolo 20mo, però Steve rimarrà con 

noi nel futuro a caratterizzare quello che la mente umana ha saputo 

raggiungere.  
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